重阳的记忆
总是被秋色浸泡
芦苇的白
夕阳的红
这些生命的隐痛
开始浮出
父亲怀抱土地上的庄稼
踩在重阳的肩膀上
沿着希望的高度弓背攀爬
一株玉米和高粱
架出通往粮仓的阶梯
重阳的属性
被分解成劳动的号角
年年吹响
父亲用汗水
发酵庄稼粒遗落在手掌上的硬茧
这些饱满的酒分子
和墙角金黄的菊花碰杯
九九的醇香醉了一头白发
父亲用酒换掉了一个九
他在八九的年龄坐标上
被一枚残红的夕阳带到了远方
从此，我的重阳缺少了父爱的太阳
寒 露
寒冷刚刚钻出土
在草尖上打了一个滚
便被太阳收走
它的意念已经长出一种颜色
慢慢扩散成一种凉凉的意境
覆盖在眼帘上，白茫茫地窜着冷
钟摆指挥着时间的进退
白天变胖变矮了许多
夜晚的凉把梦拉得瘦长
秋作物钻进了农户的被窝
几个柿子孤零零地抱住枝头
依旧在与寒风对抗
寒露的白窜上了父母的肩上
他们指挥着寒露秋收冬播
就像呵护自己的孩子一样
把土地捧在心窝
一头的寒露回馈他们
一脸岁月的沟壑
（作者单位：河南省唐河县公安局）
