六月摘椒忙

在我的记忆里，花椒的成熟采摘期很短，大概也就二十多天时间，一到成熟季节，必须尽快采摘完毕。如若采摘不及时，轻则花椒粒风干裂口在枝头，重则颜色乌黑、零落一地。倘若采摘过程再碰上下雨，花椒果粒一旦沾水就会迅速泛白，变成没人要的“白颗子”“黄颗子”。于是，花椒采摘完全就是突出一个“抢”字。

摘花椒需要抢天气。花椒的成熟期正是一年之中最热的三伏天，天气多变，阴晴不定。为了尽快将花椒抢收回来，椒农往往天刚亮就带着摘花椒的竹篓、干粮往地里赶，恨不得一天24个小时待在地里，即使是最炎热的正午，也舍不得休息一会儿，真是“力尽不知热，但惜夏日长”。

花椒采摘不需要多好的技术，但却很考验耐心。花椒骨朵下边长满了叶子和扁平的利刺，采摘时很容易被叶子下隐藏的利刺扎得龇牙咧嘴。这个时候，着急的可不只是摘椒人，周边草丛里的牛虻也是躁动着的，时不时就飞到满头大汗的摘椒人身上叮上一口。摘椒人只能就着满手的花椒油急急朝叮咬处拍上一把、挠上几下，又竞赛似的投入到采摘中。

同样，晒花椒也需要抢日头的。花椒的脾性娇贵，想要获得能卖上高价的上等花椒，必须一次性晒干晒透，一次晒干的花椒颜色鲜红、张口饱满、色纯味香、赏心悦目；倘若当天没有晒干第二天再接着晒，则颜色变得乌红甚至乌黑，甚至出现籽粒都未脱落的“哑颗子”，香味、卖相、售价都会大打折扣。

为了能获得上好颜色的花椒，椒农在花椒晾晒上可谓下足了功夫。为了防止地面的湿气使花椒受潮，需先在地上铺上竹席，然后再将花椒一朵一朵地挑散撒开，确保整张竹席上花椒厚度均匀，同时为了让花椒粒尽快脱籽、晒干，椒农隔一会儿就会拿起小竹棍对竹席里的花椒敲打一遍，及时将籽粒从裂口的花椒粒里抖搂出来。等所有花椒粒全部裂口脱籽，就要趁花椒骨朵刚刚晒干后的那股脆劲进行揉搓，花椒烫手，花椒蒂扎手，但一想到花椒能有一个好的颜色，也就顾不得那么多了，搓完花椒还要用筛子一点一点地将花椒籽和花椒蒂全部筛除干净，这时才能装袋售卖。盛夏三伏，将近40摄氏度的高温下，等几张竹席上的花椒慢慢敲打遍、全部揉搓结束，往往全身早已被汗水湿透，手掌上都会磨出血泡。

卖花椒更要抢时间。越是早上市的花椒价格越好，卖花椒的前一晚，就要将第二天所卖花椒全部装袋收拾完毕，第二天凌晨三四点就要往集市上赶，往往是到了集市上天都还没有大亮。

每年一到花椒采摘的时候，我就想起家中的十几亩花椒。每到这时，父亲总会说出那句说了不知多少遍的老话：“干啥就得务啥，忙着就是为咱这个家努力呢……”这话，透着一股对生活的乐观和踏实、对工作的勤劳和珍视。如今我在边疆从警，每当工作遇到些困难的时候，这句话总是涌上我的心头，眼前会瞬间浮现出父亲在花椒地里奔忙的情景，激励我扎根自己的岗位，只争朝夕、奋力拼搏。

（作者单位：库尔勒铁路公安处）