江风带着长江特有的气息，从皖南段江面浩荡吹来，漫进公安趸船每一个角落。王师傅扶着栏杆，望着奔流不息的江水。
这是他的最后一班岗。
上世纪80年代的某个盛夏，王师傅还是武警船艇大队的水手，经常驾驶着巡逻艇在皖南段江面破浪前行。那时的长江，客轮如梭，货船如织，汽笛声在两岸青山间久久回荡。他最爱看夕阳下的江面，金辉洒满波涛，像无数碎金在跳动。
后来转业到派出所，正赶上长江客运最鼎盛的时期。从芜湖到九江，客轮载着南来北往的旅客，码头上永远人声鼎沸。记得一个雾霭沉沉的清晨，他们在皖南段一处洄水湾打捞起一具尸体。新来的民警脸色煞白，扶着船舷呕吐不止。王师傅却缓缓蹲下，用江水轻轻擦拭着死者的面容，“在长江上漂久了的人，都要走得体面些。”他的声音低沉。
这成了他给年轻民警上的第一课。他教他们，在长江干流打捞，要选上游半里地下网，顺着洄流区寻找；起网时要稳，得用白布仔细裹好，绝不能直接拴绳；最后一定要在岸边系上红布条，给漂泊的灵魂指明归途。老船工都说，这是长江上流传的规矩。
王师傅调到刑侦的那些年，长江客运渐渐式微，但他的工作始终与这条大江紧密相连。有一起命案发生在皖南段的江心洲，尸体被江水冲到芦苇荡里。王师傅在江边守了不知多少日夜，终于在下游的货运码头找到了线索——一捆嫌疑人用过的绳结，是只有老码头工人才会的特殊系法。没多久，案件告破，王师傅独自来到江边，待了很久。
再调回派出所时，王师傅的鬓角已经染上了些许霜色。所里的年轻人都很敬重他，他不仅传授办案经验，更在生活上默默关怀这些年轻人。有个刚从警校毕业的小伙子，曾嫌他的老办法过时，他便带着年轻人，沿着江岸一路走，一路讲解不同江段的水流特性。“仪器再精密，也读不懂长江的心事。”
派出所里加班是家常便饭。每当看到年轻民警挑灯夜战，顾不上吃饭，王师傅总会默默起身，去食堂多打一份米饭。回到值班室，起锅、热油、打蛋，撒上一把青翠的小葱，不一会儿，一碗金黄喷香的蛋炒饭就端到了年轻民警面前。“趁热吃。”他总是简单交代一句，便背着手离开。那股香气，成了许多年轻民警难忘的味道。
临退休，王师傅跟领导主动请缨，去值守公安趸船，他选择在这里结束自己的从警生涯。每天清晨擦拭船头的警徽，晌午检查系泊的钢缆，黄昏时分梳理一天的航行日志。在这里，日子仿佛慢了下来。
新式的巡逻艇来了又走，驾驶它们的年轻人步履轻快，似乎不再需要他传授那些看水纹、打绳结的老经验。只是偶尔，当江上出现需要打捞的特殊任务时，所里还是会请他到场。那双布满老茧的手，依然能准确感知长江的秘密。
交接的时刻终于到了。新来的管理员递过来电子值班表，屏幕的蓝光映着王师傅饱经风霜的面庞。王师傅从工具箱底层取出一块被江水磨圆的卵石，石上系着的红布条虽已褪色，却依然醒目。
夕阳西下，长江在皖南的青山间静静流淌。江心的漩涡依旧旋转，仿佛收藏着这些年来所有被王师傅温柔送别的往事。远山如黛，江风送来悠长的汽笛声，王师傅不自觉地挺直腰板，恍若还是那个系着武装带在长江上破浪前行的年轻水手。
长江不语，只是带着所有的故事，浩荡东去。
（作者单位：长江航运公安局芜湖分局）
