站在窗边,迎面吹来的风少了几分夏日的炽烈,化作一缕凉爽与温柔,轻轻拂过脸庞。窗外,行人步履匆匆。街道两旁的落叶伴随着微风翩翩起舞,仿佛在为这渐入佳境的季节献上无声的礼赞。就连平日里聒噪的金蝉,此刻也在秋的柔情中沉寂,如同躺在秋姑娘的怀抱中,静静地安睡。
北京的秋天,不同于南方“桂花浮玉,正月满天街,夜凉如洗”的诗意情怀,却是“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”的辽阔壮美,当满山红枫层林尽染时,那份久违的秋日氛围悄然升腾于心间。拿起手机,习惯性翻一翻朋友圈,南方好友晒的一张在桂花树下的照片不由触动了我内心深处的思乡情愫。渐渐地,小镇的形象愈发清晰:思绪也随着那满树金桂飘回到了记忆中的小镇:那里有氤氲着桂花树沁人的幽香,留存着童年的无尽欢乐,亦有那罐由浓浓母爱酿成的桂花蜜。
小时候,每到秋季,当桂花开满枝头,母亲便会给我做我最爱的桂花蜜。
母亲在一旁用竹竿敲打着枝条,漫天的桂花散落到地上,金灿灿的,仿佛是秋姑娘精心准备的一场桂花雨。而我,则在母亲身旁,细心地捡拾着桂花。偶尔感到疲倦时,便躺在柔软的草地上,微闭双眼,任由那淡雅的奶香随风飘入鼻尖,一丝丝地渗透到心底。
第二天清晨,母亲早早地起床。而我,总喜欢赖在床上,看着母亲忙碌的身影穿梭在晨光中。随着厨房里传来一阵清脆悦耳的锅碗瓢盆声,一股温暖甜蜜的香气也在悄然飘散,我知道母亲在做桂花蜜了。母亲很耐心,她将清洗晾干后的桂花倒在竹匾上进行挑选,大的用来做桂花蜜,小一些的便放在香包中做成香囊。忙完这些,她找来珍藏的玻璃罐,按照一层桂花一层白糖的顺序,小心翼翼地铺好,生怕因自己的一点失误而影响口感。铺到靠近罐口时,母亲又拿出早已准备好的蜂蜜,用勺子轻轻舀上几勺加在最上层,随后温柔地将它们搅拌均匀,密封存放。
等待,或许对儿时的我而言是最困难的。
每天我都会去看一看那罐放在凉橱上的桂花蜜。小小的我踮起脚尖,仰望着这神圣的玻璃罐,畅想着桂花与蜂蜜在其中静静相拥,心中充满了对那甜美滋味的渴望。就这样,我终于等来了桂花蜜做好的那天。母亲小心翼翼地将玻璃罐取下,当她轻轻拧开盖子的那一瞬间,淡淡的清香宛如一群调皮的精灵般扑入鼻中。母亲拿出一把陶瓷小勺,轻轻舀上一勺放入碗中,再用热水泡开,待不那么烫手后递给我。捧着温暖的碗,我坐在堂屋的门前,抿上一口唇齿间满溢着桂花的清香,那种滋味仿佛瞬间治愈了心灵……
窗外,秋风似乎也感受到了我的情绪,悄然退在一旁,轻轻翻动那泛黄的日记本内页,仿佛在细读我心中未曾诉说的故事。当我回过神来,她已轻盈地飘然而去,继续在这个城市流淌。不知何时,黄昏已将光影拉长,路旁的街灯开始点燃。每每此时,在这遥远的城市,我越发懂得亲情的珍贵和那无声的牵绊。它如桂花蜜般,甜蜜而绵长;又似那只玻璃瓶,装满故乡的秋天,让思乡的情愫再次丰盈。
恍惚间,透过玻璃窗我仿佛又看见了记忆中的故乡,看见满树桂子在夕阳下闪烁着耀眼的光芒。微风轻拂,它便随风飘落。
或许,它也在等待,等母亲将它拾起,做成桂花蜜;亦在等,游子将它带到远方,思故里,念旧人。
(作者单位:北京边检总站执勤三大队)