10月13日,星期五,一个平平无奇的日子,但我想做一件特别的事情——趁换班间隙给同事老俞送一束鲜花。因为啊,今天是老俞60岁生日,也是他的退休日。本来今天老俞是轮岗休息的,但他和同事换了班,把自己的最后一班岗安排在了这个有特殊意义的日子。
“哎呀,明天正好家里有事呢,我今天就不休息了吧。”不善言辞的他见到谁都不好意思似的挠挠头。
同事们相视而笑,其实谁也都明白:老俞舍不得了!
我跟老俞相识已经十多年了。我2011年毕业来到这里后就和老俞成了一个派出所的同事。那时候所里大多是年长一辈的老民警,我一个初出茅庐的女娃娃面对大家总有些怯生生的。当时我常对着警务公开栏上的照片看,试图尽快记住每个人的长相和名字,以便跟他们打招呼的时候不闹笑话。
老俞就是我第一个记住的同事,因为他那张方方正正的脸上戴了一副方方正正的眼镜,整个人看上去既严肃又憨厚。那时所里戴眼镜的民警只有他,利用这个“讨巧”的方法,每每跟他打招呼时我都能自信地脱口而出,“俞师傅,早上好!”
老俞笑起来脸上会露出两个酒窝。他的性格就如他的相貌一般直爽厚道,“小葛啊,早早早!早上要吃饱,工作才能干得好!”就这样,我慢慢适应了基层派出所的环境,不再拘谨,甚至后来偶尔也会“没大没小”地跟老俞开开玩笑了。
在基层派出所的那几年里,我担任户籍内勤,老俞是社区民警,工作上我跟他接触比较多。去他办公室送户籍材料时,经常见到他那双大大的手掌悬空于电脑键盘之上,手指小心翼翼地轻点按键,生怕一用力就会把键盘按坏似的。这样的情景让我觉得既好笑又感慨,电脑对于他来说应该是半路杀出来的“程咬金”吧。工作多年,年纪大了还得从头学习一项新的工作技能,很不容易。没想到老俞却不以为意,爽朗地说道:“活到老学到老,社会在发展,我们老同志也要好好学习,把工作干好,可不能拖新时代的后腿!”
后来工作调动,我们都调离了原岗位,不久便听闻老俞身患重病的消息,大家都默默为他捏了一把汗,可喜的是经过多次治疗,他的病情得到了控制,康复后的他又第一时间回归了岗位。
城市日新月异,我们这个小县城也有了通往省城的地铁。我和老俞再次相逢的时候便是在新成立的地铁句容站派出所了,他消瘦了很多,头发也花白了,但还是一说话就笑容满面。我问老俞怎么不在家多休养休养,他回答说:“你还小,你还不懂,经历过一次生死就什么都看开了,我还有两年就退休了,穿了一辈子警服,越来越舍不得脱下,退休了有的是时间休息,我现在能多干一天都觉得是赚到的!”
我看着老俞乐呵呵的背影陷入沉思,原来他对警察这份职业的热爱如此深沉。
转眼又过了一年。这一年,我们这个小县城又通了城际高铁。
高铁站与地铁站连通,我和老俞负责的是在高铁站外广场与地铁站站厅区域的巡逻检查任务。在地铁站里,他会仔细叮嘱乘客带好随身物品;看到可疑人员会立即上前盘查核实;碰到对乘车违禁品收缴有异议的乘客他会耐心讲解相关规定直至顺利解决;偶尔遇到问路的群众,他还会利用反诈展板顺带给他们宣传防诈骗知识,大家都对这个笑容可掬的警察同志颇有好感。
离老俞退休的日子越来越近了。今年国庆,我刚好和老俞一起搭班,这是高铁站开通后的第一个国庆节,市民们早已跃跃欲试,想体验一下“开往家门口”的高铁,但我知道:这是老俞值守的最后一个国庆节了。
值班时跟他来到高铁站广场,老俞在广场的红旗下驻足观望气势恢宏的高铁站,感慨万分:“没想到以前泥土沙石铺就四条路的小县城,如今居然建成了这么了不起的高铁站,我工作38年了,一闭上眼睛这里还是农田啊,怎么睁开眼睛就看到了复兴号呢?时间过得实在是太快了啊,比高铁开得还快!怎么不慢一点、再慢一点,让我再多执勤几天呢?这站台不是刚盖好吗,这么新,我还没老,怎么就要退休了呢?”
这个秋日的下午,阳光和煦温暖,落叶金黄。时间仿佛听到了老俞的“请求”,在这一刻静止了下来。老俞边走边讲他的奋斗“青春”,然而我却越来越听不进去,我鼻子一酸,别过脸去。
我拿起手机,将这一刻记录了下来,内心默默地向老俞致敬。他们这一代人既见证了历史,又创造了历史。从青春风华走到两鬓斑白,把自己的半辈子都献给了公安事业,从不喊苦,永远积极,从不喊累,永远乐观。
换岗走出警务室的老俞,看见我手捧鲜花和相框,惊讶地“抱怨”着:“都老头子了还送我花,拿出去可不得让人笑话!”他的脸上迅速升起红晕:“拿着了拿着了!谢谢小葛丫头!”
我再也忍不住了,眼泪夺眶而出。老俞对我如慈父:他见证了我职业生涯的起点,他教我,引我,带我,关爱我。而今天,我即将陪伴他抵达职业生涯的终点,我该如何表达对他的敬意?
我在心底默念着:“师傅,您放心吧,这班岗,徒弟一定好好站下去!”
(作者单位:江苏省句容市公安局地铁句容站派出所)