即时新闻:
文化
文化频道  >  诗韵馆  >  中国诗人 > 正文

真的猛士刘半农

2011年11月15日 13:14    来源:新浪   作者:袁贺   



  当今,人们重视文凭如同病人重视药罐子,如果一个人想凭初中学历担任大名鼎鼎的北京大学的教授,估计人们会视之为异想天开。但倒溯八十年,这却是真事,刘半农先生就是这个当事人。他不只仅以初中学历就开始担任北大教授,而且在他短促的一生中,成为中国新文化事业多个领域的开创者和领路人。

  他是现代中国新文化运动的主要参与者、著名新诗人、小说家、翻译家、杂文家、中国民歌收集和创作的主要倡导者和实践者、中国现代实验语言学的开创者之一、中国文物保护专家,乃至是著名摄影家和摄影理论家。刘半农一生在他涉足的众多领域内都成就斐然,而且人际交往繁杂,本文不可能面面俱到,只能以漫画的方式,挂一漏万地描绘刘半农先生敢作敢为的“猛士”的一面。

  文坛的初生牛犊

  刘半农(1891—1934年),1891年5月27日出生于江苏江阴(今无锡),一个清贫的教书先生家里,小名寿彭(意为寿比彭祖),后改名复,初字半侬,时用瓣,后改字半农,以字行,号曲庵,笔名有寒星等,曾用过化名范奴冬女士。刘半农后面有弟刘寿椿,即后来中国著名民乐家、号称“二胡之父”的刘天华。又有弟寿慈,即为后来的著名民乐家刘北茂。兄弟三人成名后,时人冠以“刘氏三杰”的称号。

  刘半农11岁到江阴县他父亲刘宝珊和杨绳武等人创办的翰墨林小学就读,这是一家向中国新式教育过渡时期的学校,故而特别重视中国传统经典学习之外,还特别重视英文教育。刘半农聪明好学,成绩总是名列前茅,国文、英语尤其出众,这两项特长是他一生事业的根基。在这里,他为当时的教材没有句读而奇怪,竟写下了“狗屁连天其中固有点,一语千金难道没得么?”的对联,语虽鄙俚,但既暗合了他日后事业的重要方向,也初步展露了他敢于挑战传统的性格。1907年11月,刘半农以江阴考生第一名的成绩入读新办的常州府中学堂,在这里,刘半农受到了初步的科学教育,相信这为他日后能够研究实验语言学打下了坚实的基础。在这所中学里,刘半农学习上依然锋芒毕露,刚入常州府中学堂第一年,刘半农每次考试几乎都名列第一,被学校“列入最优等”。一时声名大噪。刘的中学同学钱穆晚年回忆说:“不三月,寿彭连中三元,同学争以一识刘寿彭为荣。”就这样,刘半农才子的名声一下子传开了。在学业出众的同时,刘半农也充分显示了他博学多才的一面,课余,他爱好绘画,又迷恋摄影,从那时起,后一爱好伴随了他的一生。

  1910年夏初,刘半农母亲病危,根据当时的习惯,为了冲喜,他和朱惠女士仓促结婚。虽然这并没有挽救回母亲的生命,但朱惠却成为他一生最忠实的伴侣。虽然结合匆忙,但据说刘半农对这桩婚姻本来就很满意,原因是他违逆当时的婚俗,曾在婚前偷偷去看过未婚妻。朱惠面白貌美,刘半农相当满意,为此在婚前他就很心疼地让丈母娘家给未婚妻放脚。在婚姻上的一系列举动,充分显示了青年时代的刘半农抛弃传统糟粕的勇气和决心。一个猛士的风格已经初露端倪。

  在常州府学堂毕业前一年,出于对学校保守的教育体制的不满和失望,刘半农做出了—个惊世骇俗的决定,放弃到手的大好前程,毅然从学校退学。刘半农的退学在家乡引起了一场轩然大波,不仅父亲大为震惊,家乡人也议论纷纷。

  1911年,辛亥革命爆发,次年,孙中山就任民国大总统。年仅22岁的刘半农在革命浪潮的鼓舞下,一时雄心勃发,以为斗大金印唾手可得,决心离家做革命党,他梦想着或许还可以做一个都督呐!谁知他这一脚踏出,没成为都督,倒在文坛上成就了好大的声名。

  刘半农只身到了清江,先是在一位军官手下做文案,然而不久,袁世凯夺权,失望的刘半农只好转头到上海闯世界。初到上海,他做过短期杂工,又做过开明剧社编辑,最后在徐半梅的介绍下,到中华书局编辑部做编译员。

  1913年10月,刘半农在《时事新报?杂俎》上发表了一篇百字小说《秋声》,揭露辫帅张勋镇压二次革命,荼毒地方百姓的罪行,荣获该报专栏悬赏的一等奖。从此,他一发而不可收。在上海五年时间里,刘半农以半侬等笔名发表翻译及创作小说竟达40多部,累计百万余字,成为享誉国内的著名作家和翻译家。刘半农的这些作品大多发表在《时事新报》、《小说月报》、《小说海》和《礼拜六》等后来被刘半农本人讥为“鸳鸯蝴蝶派”的刊物上,并且与鸳鸯蝴蝶派的代表人物包天笑、张恨水、严独鹤、程小青、周瘦鹃等交往甚密。为此,不少人认为刘半农是“鸳鸯蝴蝶派”。然而,对刘半农这一时期的作品稍加考察,就可发现他与鸳鸯蝴蝶派有着明显的区别。众所周知,鸳鸯蝴蝶派是指这派作家惯于用文言文描写才子佳人、风花雪月之类的哀情小说。“卅六鸳鸯同命鸟,一双蝴蝶可怜虫”,是这派作家笔下的永恒主题。但是,刘半农却很少涉及这类题材。从翻译的作品来看,刘半农最早翻译的是英国狄更斯的《伦敦之质肆》、俄国列夫?托尔斯泰的《此何故耶》、丹麦安徒生的《皇帝之新衣》,并将此改写小说《洋迷小影》。接着介绍俄国屠格涅夫的作品,包括《乞食之兄》等四篇散文,这是我国对屠格涅夫散文诗的最早翻译。还有日本德富芦花的《悯彼孤子》、美国华盛顿?欧文的《暮寺钟声》以及希腊拟曲《欧陆纵横秘史》等。难能可贵的是,1916年5月,刘半农翻译了高尔基的《二十六人》,这是高尔基的作品首次被介绍到中国。他还和他人合译过《福尔摩斯侦探案全集》。刘半农的翻译,大多是具有进步意义的世界名著,这些作品显然和鸳鸯蝴蝶派的风格取向迥异。它对开拓国人视野、吸收外国文化、针砭时政、讨伐封建腐朽、启迪民众智慧有着不可低估的作用。范烟桥在《民国旧派小说史略》中曾提及“刘半农翻译的《乾隆英使觐见记》,写清朝的闭关自守时期,英国人如何委曲求全,想窥探门户,乘隙而入,在礼节上起了不小的争执,结果还是英使勉强服从,保持了中国的尊严。这和鸦片战争以来,满清王室的惧外媚外的狼狈相对照,很有意义”。

  刘半农创作的小说与鸳鸯蝴蝶派小说也有明显区别,它主要体现在思想内容上。他写的《稗史罪言》小说,就深刻揭示了当时“官遇老百姓胜,老百姓畏官也;洋鬼子遇官胜,官畏洋鬼子也;老百姓遇洋鬼子胜,洋鬼子畏老百姓之毁教也”的阶级关系和社会现实。他的《催租叟》,在揭露阶级对立、描写劳苦大众等方面成就更为显著。小说通过巧妙的安排和强烈的对比,狠狠鞭笞了为富不仁者,热情讴歌了劳苦的工人形象。还有描写一群巴儿狗舐洋大人臭屁股的《奴才》、在上海滩沉浮的《可怜之少年》以及《歇浦陆沉记》等。这些诅咒旧社会昏庸黑暗,同情劳苦大众的作品,在鸳鸯蝴蝶派作家中罕有先例。

责任编辑:易立
中国警察网官方微信:扫一扫,免费订阅!
最权威、最及时、最全面的公安新闻发布平台。
精彩的警察故事,靓丽的警花警草,靠谱的预警知识……实乃广大“警粉”微信必备!
请选择您浏览此新闻时的心情
推荐阅读
点击排行
论坛热帖
猜你喜欢