即时新闻:
新闻
文化频道  >  原创馆  >  情感  > 正文

父亲的旧背心

2020年09月16日 11:21     来源: 中国警察网    作者: 曾润华   
中国警察网 · 曾润华  |  2020-09-16 11:21

  上大学的儿子买了两件质量非常好的背心快递给我,祝我父亲节快乐。我灵机一动,想着将背心作为父亲节的礼物送给父亲。

  在我的印象里,父亲曾有一件很高档的背心。那是上世纪80年代,父亲被评为“先进工作者”,厂里奖励了一套床上用品和一件背心。背心是上海产的,天蓝色的,厚实而有弹性,父亲非常喜欢。父亲平时都穿工作服,结实耐用,里面很少穿背心。那时,我和妹妹跟随父亲在县城读书,母亲和爷爷奶奶在乡下种田。父亲每月六七十元的工资,不仅每月花光,还常常借债。

  直到爷爷奶奶老了、妹妹出嫁、我参加工作了,父亲手里才稍稍宽松,但他也快退休了。那件背心已经洗得发白,早已没了弹性。我劝他扔掉,他说:“还能穿,别浪费!你还要成家娶媳妇,往后花钱的地方多着呢!”

  2009年,我从乡镇派出所调到县看守所后,开始贷款买房。父亲已经退休多年,突然拿出6万元,给我交首付。我有些惊讶:他每月几百元退休金,怎么积攒的?那时,我月工资900多元,而房贷按揭每月1000多元,真是入不敷出。父亲知道后,去了一个单位做门卫。父亲的退休金、门卫薪金,都执意给了我。2017年,我提前还清贷款,儿子也上了大学,父亲长长地舒了一口气:“这下好了,我的任务总算完成了!”那年他67岁,患上了高血压、冠心病,每天都要服药。

  他辞职回家,我帮他收拾衣物时,发现那件背心变薄了,背部烂了几个小窟窿。我要扔掉它,父亲坚决不许,却说:“我习惯了穿旧衣服。”

  父亲似乎真的不习惯穿新衣服。每逢过年穿上新衣服、新鞋,他满心欢喜,却又无比紧张,走路都小心翼翼的,生怕一个大动作,弄出几道难看的褶皱。穿了几天,他就小心地洗净、晒干,像宝贝一样藏进衣橱。新衣服多了,父亲就坚决不许家人再为他添置。妹妹常常劝父亲:“现在生活好了,新衣服别留着,您就穿吧!”父亲说:“衣不如旧!我这人也不知是啥毛病,一穿新衣服就浑身不自在。”

  端午节,我带着新背心回乡下看父母。打开父亲的衣橱,哇,塞得满满的。最上层都是崭新的衣服,中层和下层全是眼熟的旧衣服,而那件旧背心竟然还在其中!

  这些旧衣服,每一件都记录了父亲生活里的酸甜苦辣。在父亲眼里,每一件旧衣服都曾经与他相依为命,难怪他这么依依不舍。

  返程时,父亲照例送我出门。他问我两件新背心花了多少钱,我看着他紧张的样子说:“不贵!10元两件,地摊货!”他喜笑颜开地说:“好,这我喜欢!”

  那一刻,我鼻子一阵发酸,也倍感惭愧,父亲为我们付出了太多太多,却还常常心怀歉意,总是认为给予儿女的太少太少。想必天下父母,都是一个样吧。



触屏版 | PC版

© 中国警察网