即时新闻:
新闻
文化频道  >  原创馆  >  情感  > 正文

母亲的味道

2019年05月05日 13:24     来源: 中国警察网    作者: 曾润华   

  五月的风,从原野吹来,带来了故乡的味道。想起草长莺飞,小河流水,想起母亲的味道,想起母亲在故乡,等我回家。

  儿时,我和妹妹跟随母亲在乡下生活。父亲在县城上班,微薄的工资根本无力养家。于是,母亲起早贪黑,下地种田,上山砍柴,喂鸡养猪,将日子一天一天顽强地过下去。那时母亲正年轻,粗黑的辫子往脑后一甩,一咬牙,一百多斤的担子就挑上肩,走起路来一阵风。那时的母亲,常年赤脚在外干活,晴天一身汗,雨天一身泥,头发沾着柴屑和草叶,身上有汗馊味、青草汁味和泥土的腥味。童年,就在母亲身上混杂的味道中,在她疲惫的神色间,匆匆而过。
  母亲嗜辣。每菜必放辣椒,甚至连盐水汤,都要撒一撮辣椒末。清汤寡水的餐桌上,必有母亲巧手酿制的辣椒腐乳,辣椒酱,辣椒饼;偶有辣椒炒鱼鳅,麻辣豆腐,就是全家奢侈的享受。辣椒活血通络,可以驱寒,去风湿。喝一口通红的辣子汤,辣味像刀子一样扎进五脏六腑,汗珠在鼻尖和额头集结,苍白的日子就有了血色。狭小的厨房里,母亲笼罩在蒸腾的油烟中,身上就有了辣味,有了火辣的脾气和大嗓门。这辣味,暂时让我们忘却了细密的忧愁,让日子咂巴得有滋有味。
  母亲爱干净。衣物虽经无数次缝补,但洗得干净,叠得整齐。衣被经过母亲双手的搓洗,山泉水的淘沥,乡间浩荡的风和阳光的烘晒,有了一股清新、朴素和绵长的味道。这像太阳一样的味道,比洗衣液的香味更纯,比烘干机的干爽更暖。衣物在城市的方寸阳台中,永远无法涵养这种味道。人到中年,常常失眠。只要睡在母亲铺好的床褥里,久违的太阳味簇拥着我,瞬间一身轻松,酣然入梦。这味道,熨平了我心里的坎坷,治愈了无法言说的浮躁和卑微。
  如今的母亲啊,一身药味。一晃四十多年过去了,儿女们像燕子,各飞东西,将年老的、多病的母亲,留在了身后的故乡。从警的日子,我与母亲更是聚少离多。岁月,对母亲曾经顽强的抗争给予了凶猛的报复,在她的身上留下了痛苦的印记:腰椎病、风湿病、胃病。母亲的小房间里,多了风湿膏药、药丸、药酒……扑鼻的药味像母亲额上的皱纹,那么深、那么浓。母亲话少了,嗓门小了,走路慢了。 有时,我无力地想:这药味要陪伴母亲多久?
  我终究是一个幸福的人,因为母亲在,故乡就在。趁春光正好,赶紧启程,一步一丛杜鹃花,回故乡,看母亲。
 (作者单位:江西省广昌县公安局) 


责任编辑:武昊璇
中国警察网官方微信:扫一扫,免费订阅!
最权威、最及时、最全面的公安新闻发布平台。
精彩的警察故事,靓丽的警花警草,靠谱的预警知识……实乃广大"警粉"微信必备!
推荐阅读
点击排行
猜你喜欢