即时新闻:
新闻
文化频道  >  品书馆  >  书评  > 正文

素履之往 心之所向

读木心《素履之往》

2020年12月04日 10:31     来源: 中国警察网    作者: 陆慧凤   
中国警察网 · 陆慧凤  |  2020-12-04 10:31

  《素履之往》原为清末民初戚惠琳所作诗词,诗中所写为布衣书生的高洁之志,意为其穿着干净的鞋行走天下,高洁之士如皓月、如旭日,内心坦荡,姿容阳刚。在尘世间行走,所见崇山峻岭悠远,江河湖水浩荡。

  初见木心先生所著《素履之往》,便被此书名吸引。结合木心先生之人生经历与脉络,以此诗作为书名,或许再贴切不过。木心先生原名孙璞,字仰中,号牧心,笔名木心。关于木心之名,木心先生曾自道“名字其实是累赘,起名木心,是取‘木’字笔画集中,‘心’字笔画发散之意。”《素履之往》有一辑,题皆出自《周易》之卦,字里行间充斥着朴素深刻的和谐辩证思维,对禅学的顿悟表现得尤为明显。

  在《素履之往》的自序中,木心先生写道“吾从恭,澹荡追琢以至今日,否则又何必要文学。”“澹荡追琢”四字表明了木心先生对文学创作的一贯态度,也可视之为其为人处世之道,淡泊闲志,质朴无华,天然去雕饰,对文学艺术创作,对己立身立德,始终保持着一颗“从恭”之心。《素履之往》共三辑,木心先生用极其轻松平常的文字,写就了一篇篇如行云流水般的散文,篇幅虽短小,有的甚至寥寥数行、数字,却蕴含着玄妙的文理哲思,需再三诵读,反复咀嚼,细细回味,解其意更体其情,体会其中不可言说的深意。

  在一辑“庖鱼及宾”中,木心先生对文学、哲学、戏剧、音乐、绘画、建筑、书法等皆有独到见解,且将中西方文化自然地融汇为一体,丝毫没有生硬突兀之感。作为一名美术学专业的毕业生,我在大学期间接受的也是正统学院式的美术教育,而木心先生对西方诸美术流派的独到见解,为我开启了另一种审视美术的眼界与思考方式。他写道:“如果‘顿悟’不置于‘渐悟’中,顿悟之后恐有顿迷来。”道出了“悟”的本质是循序渐进的过程,是从量变到质变的积累,是一种厚积薄发、水到渠成的自然规律,如果违背了这种规律,即会陷入“顿迷”的困顿与窘境。

  而在此辑的“白马翰如”中,木心先生对人性的分析可谓深刻至极。人性的善恶美丑,并非神明的启示,也无法从自然界中找寻答案,一切内因、外因、偶然性、必然性、主观因素、客观因素,无非都是基于“人”的根本命题。诚如木心先生所言,很多时候,人执着于自身而不自知,沉溺于自身而无法自拔,人生漫漫长路,走得越多越远反而越迷惘。也许,我们唯一要做的,就是寻回自己的初心,找到来时的路。

  在二辑“一饮一啄”中,木心先生通篇用一种直白的、近乎不加修饰的语句写就,洋洋洒洒,不讲究对仗,平仄兼有之,犹如一首随意写就却不那么朗朗上口的散文诗。然而细读之下,松散的语句结构中却饱含着严谨的态度,看似信手拈来的长短句,却隐含着独特的人生体悟。其穿插其间的描绘色彩的字词句,犹如一幅点线面交织、绚丽斑斓的画。也许在木心先生的世界里,生命本来并无色彩,是鲜活的人赋予了其各种色彩、各种形状、各种姿态。许多人终其一生,一直在探索,探索回归生命最初的原点。

  在三辑“晚祷”中,木心先生用辩证思维深入探究了青春乃至生命的实质,不同于以往讴歌青春、赞颂生命的高亢激奋,木心先生娓娓道来的平淡话语,却蕴藏着深邃的哲思。木心先生道“生命是一个骚乱的实体,越臻高级的生命越骚乱,因为其能量强旺,质素繁富,运转剧烈。所以说,少年维特的烦恼不是十九世纪一代的精神表征,而是每个时代的每一代少年必经的人生阶段。”无论正青春的我们,或是即将青春、不再青春的他(她)们,生命是永远和永恒的主题。木心先生道:“‘死’,不是退路,‘死’是不归路,不归,就不是路,人的退路是‘回到内心’。”常有人将人生比作长跑,跑道上无非从起点到终点的距离。只不过,人生的这场长跑,无非从起点回到起点,回到内心,忠于内心,从心出发。

  读罢《素履之往》,合上书卷,思绪久久无法停歇。木心先生用极简略朴素的文字,用自己独特的视角,探究着人生、人性、生命这些人类永恒的命题。不加修饰,没有赘述,却似乎有一种直抵心底的精神力量,充斥着心房。素履之往,应是木心先生的处世之道,凡心一颗,素履一双,以质朴清白的态度与襟怀行走人生,与世相守,这是一种难得的情操,一种可贵的风度。素履之往,往何处去?素履之往,心之所向。



触屏版 | PC版

© 中国警察网