陶杰经常会在高墙的巡道里奔走。在墙头放眼望去,是大片农田。农作物的绿色,收获的金色,永远新鲜,永远生机勃勃。不远处的寺庙,会伴随着朝阳,定时敲响钟声,厚重悠远。地头叽叽喳喳的麻雀最胆小,一有风吹草动,便扑棱棱飞向天边去了,那是自由的方向。高墙围成一圈,围着一个个曾经身陷罪恶泥沼的人。
这里是江苏省南通市海门区看守所,陶杰是全国优秀公安基层单位——南通市海门区公安局监管大队大队长。
高墙内的1462天,是在押人员张某从被刑事拘留到被执行死刑,在海门区看守所羁押的天数,也是陶杰和同事们帮助张某完成自我救赎的时长。
因为网络赌博,张某输光了钱财,萌生了抢劫念头,在实施犯罪时将受害人残忍杀害。
落网后,张某就知道自己这辈子完了。刚进看守所那会儿,悔恨不已的张某情绪极不稳定,忽而大喊大叫,忽而声泪俱下。
给在押人员希望和念想,这是陶杰多年工作的经验。陶杰一边关心着张某的日常,和他推心置腹地聊天,一边通过各种途径进一步了解张某及其家庭情况。
张某犯事后,妻子离他而去,孩子成了张某心中唯一的念想。
“还想见到孩子长大一点的模样吗?”在和张某的一次谈话中,陶杰抛出这个话题。张某先是一愣,接着全身瘫软,号啕大哭。
想到孩子,张某变得积极开朗起来,陶杰也时不时告诉他一些孩子的情况。
“儿子会走路了。”
“女儿说想爸爸。”
“儿子能说简单的话了。”
……
听到这些信息,张某暗淡的眼睛总会闪现一丝幸福。
陶杰也会适时跟他聊聊生命的意义。那个时候,张某完全不像一个穷凶极恶的犯人。在充满阳光的谈心室里,没有对死亡的恐惧,没有杀人的戾气,一切仿佛都是美好的。
忽然有一天,张某跟陶杰说,他要捐献自己的遗体。
“我想我死后,能把遗体捐出来,也算给社会做点有意义的事。”张某说得很用力。陶杰拍拍张某的肩膀,说这个愿望,一定帮他实现。
这是一个等待生效判决的死刑犯在生命最后时间里的自我救赎,这救赎不是自然而来,是陶杰带领同事们一次次用心倾听、一句句良言劝导、一缕缕温情感化的结果,是他们给了张某向上向善的力量。
在签完人体器官捐献自愿书的那一刻,张某痛哭流涕。看着已经长大的孩子照片,他不断重复地说着对不起、对不起。
张某在留给世界的最后一封信里写道:“感谢看守所所有对我照顾的人,精神上,生活上,他们都像对待普通犯人一样对待我,让我在生命的最后时间里很轻松。感谢。”
陶杰经常会读一读这封信,给新入所的在押人员读,让他们知道,在这里有尊严有关怀,要积极反省。他也给所里的民警读,读他们的付出和对人的重塑,即使是死刑犯,也从不放弃。
张某的故事不是个例。在押人员李某某因涉嫌故意杀人被逮捕入所,他拒不认罪,试图逃避法律的惩罚。2020年春节期间,李某某突发心梗,陶杰带领所医及时科学处置,将他从死亡线上拉回,也将他顽固抵抗的心理击碎;在押人员伍某某是个艾滋病患者,刚来的时候,陶杰和同事们经常要全副武装去处置他自残的行为,后来陶杰成了他最推心置腹的老大哥。
在所内的心愿墙上,一张张心形的纸片承载着心声,贴满了整个展示板。
“妈妈,我对不起你!”
“世界上没有如果,我知道自己错了。”
“我犯了错,但我幸运地到了这里。感谢民警的教育,我相信我依旧有好的未来!”
在这里,善良总是被呵护,希望总被保存,陶杰和看守所所有民警,在高墙之上凝望,在高墙之内守护,用不变的坚持,绘就平安的底色。
(作者单位:江苏省南通市公安局)